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CALCULANDO CON GLORIA

El dia de su décimo cumpleafios, no sin asombro, Astor Garibaldi recibid de regalo un termitero
viviente. Con ese infrecuente obsequio contenido en una pecera prismatica de medio metro ctbico
de volumen, su padre, un ferroviario ex estudiante de ciencias naturales perseguia dos objetivos:
lograr una amnistia con su hijo después de un berrinche familiar y despertar en el nifio una vocacion
entomoldgica que no tenia ni tendria jamas. Astor execraba las sabandijas, en especial los insectos.
Pero a pesar del rechazo natural y la frustracion por no haber recibido un obsequio mejor, la mirada
expectante de don Juan Garibaldi pudo mas y con un abrazo directo al cuello ambos sellaron la paz.
Respecto de las termitas (siempre abominables y peligrosas) Astor decidio darle el gusto a su padre y
permitio que fueran depositadas en su dormitorio sobre la mesa de estudio. Todas las tardes de vuelta
de la escuela se sentaba frente a ellas y las contemplaba largo rato en silencio mientras tomaba “Nes-
quik” y comia mediaslunas y sacramentos.

El vidrio de la pecera antepuesto al termitero disminuia su asco y aseguraba una tranquila obser-
vacion. Por supuesto que en nada mejord su estima sobre las termitas, el termitero, en cambio, esa
conjunciodn de tineles, cavidades y camaras subterraneas que a primera vista parecia anarquica, era
otra cosa. Astor razono que: primero, las termitas eran muchas y agrandaban su casa; segundo, las
termitas se multiplicaban y su nimero tendia a ser infinito; tercero, las funciones de una comunidad
infinita deberian tender a ser infinitas; cuarto, las interacciones infinitas podrian provocar el caos;
y, quinto, la comunidad se veia exitosa, ergo, las termitas, de alguna manera se las arreglaban para
mantener un orden, para impedir el caos.

Esa conclusion realizada en la infancia era una muestra mas del caracter deductivo de Astor. Una crea-
tiva curiosidad, un agudo sentido de la observacion, una capacidad de andlisis precoz; pero también,
una timidez y un asma pertinaz de posible origen nervioso, que lo condenaba a la constante proximi-
dad de un nebulizador a pilas, definian ya su inteligencia brillante y su traumatica personalidad.
Astor vivia en Tolosa, esa comunidad de ferroviarios y nostalgicos del tren. Esperar en los andenes
jugando entre los largos bancos de madera, escuchar el sonido de las locomotoras y los silbatos y el
grito de los guardas y el murmullo de la gente, o contemplar desde el puente peatonal victoriano de
hierro que cruza las vias, el entrelazado juego de rieles buscando el horizonte o perdiéndose en la alta
oscuridad de los talleres, son pasiones dificiles de compartir con los que no han nacido en ese pueblo.
Esa fascinacion que Astor sentia por los trenes se extendia al interior de su casa poblando pasillos y
rincones de complejos circuitos ferroviarios a escala reducida, que ¢l mismo no solamente construia
sino que supervisaba y mantenia en movimiento.

Como todo genio prematuro Astor era un lector voraz. A los catorce afios ley6 en un volumen antolo-
gico de ciencia ficcion, el cuento de A. J. Deutsch: “Un metropolitano llamado Mobius”.

En ese relato el autor imaginaba un complicado e ingenioso sistema ferroviario subterraneo, com-
puesto por varios niveles de tendido de vias que se conectaban entre si a través de tuneles en plano
inclinado. Algo mas de doscientos trenes transportando cada dia a casi un milléon y medio de pasajeros
circulaban por el subsuelo neoyorquino. Un increible desafio al orden. En la primavera del afio dos
mil cincuenta nuevas obras ampliaron esa red complicando las interconexiones hasta lo inextricable.
Ala semana de inaugurados los nuevos trayectos, algunos trenes, con carga humana incluida, comien-
zaron a desaparecer y a aparecer en distintos puntos del sistema. Perplejas, las autoridades convoca-
ron a Roger Tupelo, el personaje central, un topélogo matriculado en Harvard quien postula que esas
anomalias se deben a razones matematicas.

-"...este sistema ferroviario - afirma - es una red de sorprendente complejidad topoldgica. Con su alto
grado de conectividad ya era complicado antes de que se construyera el nuevo tramo. Ahora sospecho
que esa conectividad se ha vuelto infinita. Los trenes desaparecen y aparecen sin abandonar el sistema
porque la red se ha convertido en un cuerpo activo cargado de singularidades, es decir, de propiedades
dependientes del nimero de conexiones. Es necesario encontrar los tramos conflictivos y suprimirlos.
De esa manera la red volvera a ser otra vez un cuerpo sencillo e inofensivo..."
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Naturalmente, Tupelo encuentra la solucion y los trenes vuelven a circular con normalidad.

Astor quedo fascinado con esa lectura. Por supuesto que un pichén de racionalista como €l no se iba
a tragar que las cosas se hicieran humo del mundo real, de igual manera que en un procedimiento
algebraico se anulan las variables. Pero nada le costé comparar el falaz sistema de redes ferroviarias
subterraneas ideado por Deutchs, el transito de los trenes sobre ellas y la multitud entrando y saliendo
de los vagones, con el complejo disefio de tineles repletos de termitas yendo y viniendo.

Astor sospecho que, debido probablemente a un orden natural de crecimiento, el universo de hombres
y de trenes se parece al de termiteros y termitas y que ambos propenden al caos.

-¢Eran - se pregunto - el instinto animal de supervivencia en los insectos y el razonamiento en los
hombres, las virtudes que hacian organizarse a las comunidades para combatir ese inevitable desor-
den?

Entendi6 que si, que esos debian ser los mecanismos que permitian el éxito de la vida en el orbe.
Finalmente, como a todo nifio solitario necesitado de héroes, le parecid ldgico que en las colonias
humanas la guerra contra el caos la lideraran los topologos.

Poco tiempo después, durante la introduccion a una clase practica de geometria en la secundaria,
escuchod de boca de su profesor una biografia resumida del astronomo y matematico aleman August
Ferdinand Mobius, nacido en el afo 1790 en Schultforta y muerto a inicios de 1868 en Leipzig, des-
cubridor, entre otras cosas, de la banda o anillo que lleva su nombre. Esa curiosa figura que posee un
solo lado, que carece de revés y que no puede duplicarse, permitié a Mobius desarrollar la topologia,
ciencia que estudia las propiedades de la forma de los cuerpos y que, entre muchas cosas, contribuye
al disefio de redes compuestas por trayectorias conectadas.

Astor, sorprendido de que ese hombre no fuera un personaje de ficcion sino un sabio de carne y hueso
jug6 con ese notable anillo hasta la hipnosis.

Casi al final de ese curso, durante una visita al Museo de Fisica en la Universidad de La Plata, vio en
una vitrina otro objeto extraordinario: un frasco de Klein, ese pérfido recipiente de vidrio al que si uno
quiere pintarle s6lo una de las caras, termina pintdndolo entero, tanto interior como exteriormente.
Esa misma tarde en su casa, el dedo indice de su mano derecha recorria prolija aunque ansiosamente
de arriba hacia abajo la pagina 944 del Diccionario Enciclopédico “Espasa Calpe”, tomo II, segunda
edicion.

-“Klaipeda..; Klaproth (Martin Heinrich)...; KIéber (Jean Baptiste)...; Klee (Paul)...; Klein, Klein (Fe-
lix) — aca estd, éste es. Ley6 cuidadosamente, como masticando las palabras — Klein (Felix). Matema-
tico alemén (Dusseldorf, 1894-Gotinga, 1925). Renov¢ la concepcion de la geometria. Describid las
propiedades de los cuerpos complejos. Descubrid que existe un orden natural en el crecimiento de los
cristales. Uno de los iniciadores de la Topologia. Inventor del frasco o botella que lleva su nombre...”
-Otro top6logo — penso, con cierta emocion — otro orden, otra forma compleja.

Astor comenzo en ese momento a definir su vocacion.

Tres afos mads tarde ingreso a la Universidad de La Plata a cursar la licenciatura en matematicas.
Ahi descubri6 la aplicacion de la informatica a las ciencias y aprendio a operar los sistemas de infor-
macion geografica, programas que pueden integrar y supervisar cantidades enormes de muestras y
parametros.

Una tarde entre las tardes cursando ya el cuarto afio de la carrera, repasaba las carteleras en un pasillo
de la Facultad, cuando leyo¢ el siguiente anuncio:

...”La Universidad Nacional de La Plata, la Universidad de Buenos Aires y el Consejo Nacional de In-
vestigaciones Cientificas y Tecnoldgicas, convocan a concurso de antecedentes a todos los estudiantes
avanzados de ciencias exactas, que se encuentren cursando cuarto aflo o superior y que no adeuden
materias de afios anteriores, para cubrir un cargo de PASANTE, en el proyecto: “GUIAS TOPOLO-
GICAS PARA LA ORGANIZACION DE LAS REDES FERROVIARIAS EN EL CONURBANO
BONAERENSE”, financiado por la Organizacioén de los Estados Americanos y la Union Europea.
Presentar planillas de solicitud y curriculum vitae en las Secretarias Académicas correspondientes”...
Pellizcandose, corrid a reunir esos papeles.
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Por supuesto que aunque los antecedentes le sobraban (Astor mantenia un promedio excelente, una
dedicacion incansable a la carrera y un par de cargos de auxiliar docente alumno) tuvo que tragarse
la ansiedad durante meses. Al fin, en mayo del afio siguiente, cursando el Gltimo afio de la carrera y
cuando ya habia perdido las esperanzas de igresar al proyecto, le fue comunicado que por decision
unanime del jurado habia ganado el concurso. A los pocos dias, desbordado de entusiasmo acomodé
horarios de cursadas y ayudantias y comenzo6 a trabajar. Su actividad semanal se volvid intensa, pero
para ¢€l, que ambicionaba controlar el caos del orbe, organizar la rutina diaria era una tontera. Viajaba
mucho en tren. Levantaba los datos de entrada y salida de formaciones, retrasos, estado y ubicacion
de barreras y accidentes de todos las estaciones del trayecto La Plata-Constitucion. Almorzaba en
pleno viaje las suaves meriendas que su madre preparaba con amorosa dedicacion, hacia la siesta
dormitando acunado por el vaivén de los vagones.

Ese farrago de ocupaciones habia producido en ¢l una meseta de estabilidad. A los veintitrés afios, esa
vida de niimeros, calculos y proyecciones, le daba una extrafia felicidad, en la que, hasta el asma, esa
condena, habia menguado. Solamente por darle el gusto a su mama, siempre tan preocupada, conti-
nuaba llevando el nebulizador portatil en el fondo del portafolios.

Solitario, intelectual, matematico y meditante, Astor se sentia un racionalista. Una frase de Descartes,
que ya casi habia hecho suya, adornaba sus carpetas: "...las verdades matemaéticas son evidentes y
claras y nadie a menos que sea necio puede negarlas...".

En marzo del siguiente afio, en plena época de finales, a solamente un examen de obtener su titulo
que coronaba una carrera incomparable, se incorporé al universo de muestras de Astor un parametro
impredecible: una mujer.

La vio parada en el andén de Estacion Hudson a través de la ventanilla mientras el tren se iba dete-
niendo. Después le mird el paso de fina potranca andaluza caminando hacia una de las puertas de
ascenso y, finalmente, luego de que desapareciera de su campo visual durante unos instantes mientras
trepaba la escalerilla, la contempl6 parada en el descanso entre vagones, eligiendo, con rapidos giros
de cabeza, para qué lado agarrar. Cuando la vio enfilar hacia el vagon en el que ¢l viajaba, Astor, un
enemigo de los sobresaltos, decidid tomar precauciones. Es decir, decidié ponerse los anteojos para
el sol que tenia en uno de los bolsillos interiores del saco y conectarse los auriculares que llevaba
para aislarse del mundo cada vez que tenia suefo. Con esos dos elementos y doblando la cabeza
hacia el paisaje suburbano, que corria veloz por la ventanilla, habia logrado hasta ahora abstraerse en
una especie de suave modorra penumbrosa. Pero esa vez, en un inusual exceso de confianza, creyo
divertido permanecer consciente unos instantes de mas, mirando a esa chica. Esa decision lo perdio.
La mir¢ abrir la puerta, entrar, caminar hacia €l y detenerse a no mas de un paso de distancia, perma-
necer de pie, sostenerse del respaldo de un asiento un poco con la mano derecha cargada de anillos y
pulseras metalicas y otro poco apoyando la zona pubiana con una pierna ligeramente cruzada sobre
la otra, levantandosele un poco el perfil de la cola, mascando chicle sin abrir la boca y mirando el
exterior a través de las ventanillas, inmovil e indiferente, con esa distancia supraterrenal que adoptan
las mujeres hermosas que se sienten seguras, que se saben codiciadas por los hombres y envidiadas
por las mujeres.

Astor, un lego en los asuntos pasionales compartidos, miraba el cabello corto lacio y renegrido con
unas mechas violaceas en el jopo, los ojos oscuros, la boca de anchos labios pintados de negro, la piel
blanquisima y tersa del cuello rodeado por un collar de cuero y cachas plateadas, el nacimiento de
las tetas inflamando la fragil remera también negra, el minimo ombliguito, la mini de cuero también
negro, las piernas sin medias tornatiles y firmes hasta esa mitad de los tobillos que apenas dejaban ver
las botitas de vampiro, sintiendo como, al mismo tiempo que evolucionaban sus observaciones, nacia
esa inestabilidad harto conocida que, a medida que crecia, se volcaba como un tibio aceite interior
deslizandose lenta camino a la entrepierna.

iAh terrible sensacion inexplicable e intima! jAh deliciosa tortura que desata en el éter de las mentes
varoniles creativas, las mil y una formas de hacer el amor con mujeres hermosas e inalcanzables!
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jAtras! jAtras, arpia negrera de los solitarios a la fuerza, de los timidos y los cohibidos! jProvocadora
de la autocaricia, ese placer vergonzante y oculto al que un racionalista de corazon y espiritu como ¢l
habia sufrido primero como una culpa imperdonable y logrado aceptar después como un mal necesa-
rio, para dominarlo finalmente confinandolo a las noches de los sabados bajo la oscura y serena segu-
ridad de su habitacion! jPero hoy era miércoles! {Miércoles! ;Y en un tren repleto de gente camino a
Constitucion!

Intent6 inttilmente apartar los ojos de la chica y moverse, dese6 en vano que alguien se interpusiera
entre ella y el rayo afiebrado de su mirada, se imagin6 alzando la mano a la altura de la boca y mor-
diéndola hasta arrancarse gotas de sangre y aplacando mediante el dolor esa ansiedad indomable que
lo estaba consumiendo mas y mas estacion tras estacion.

iPero, nada! {Nada! jElla seguia ahi! jIncolume su rostro, perdida la mirada en un paisaje que igno-
raba, firmes las piernas esbeltas, inflamados los gluteos, erectos los senos palpitantes al ritmo del tran
tran del tren sobre las vias!

Entrando a Wilde, Astor percibié que un dulce mareo comenzaba a invadirlo y que una especie de
ronroneo gatuno acompafaba los sonidos del tren deteniéndose. Intent6 tranquilizarse. Pens6 que tal
vez lo ganara una nueva forma de cansancio, otro aletargarse. Se esforzd entonces por convencerse
de la inminencia del suefio, de ese perderse como un viento en el viento hasta el final del viaje. Pero,
al detenerse del todo el tren en la estacion y apagarse los sonidos mecanicos, se dio cuenta de que ese
suave ronquido provenia de su pecho y que ese mareo se debia a una deficiencia de oxigeno. Creyo
ver a sus bronquios obliterandose paulatinamente, a sus pulmones desesperar y a su corazon latir cada
vez con mayor frecuencia.

-iEl asma! jEl asma, otra vez! — le reproché una voz interior.

Astor se sintié morir. Un ataque de asma en ese momento. Recordo entre vahidos al robot inutil y
solitario de su aparato nebulizador portatil durmiendo en el fondo de su portafolios, pero no se movio.
-iSeria inutil! — penso tristemente entre jadeos, sabiendo que, confiadamente, habia dejado de cargar
la dosis de corticoide en la ampolla del aparato.

-jImbécil! — penso al borde del llanto - jImbécil!

Partiendo de Avellaneda creyo desfallecer. Sinti6 la inminencia de su ruina y dese6 durante todo el
corto trayecto de viaje que aun le quedaba, la desaparicion del puto mundo en su caida. Hasta que,
por fin, cuando ya no veia otra cosa que una pasta color borravino ondulando a su alrededor, vio, a
esa misma pasta, fluirse y partir igual que el agua por el resumidero. Entonces comenzoé a recuperarse
con el mismo ritmo con el que se fugaba esa masa, viendo, sentado siempre, cada vez con mejor aire
y ya sin ronquidos ni angustias, como los pasajeros abandonaban el tren y descendian en la Estacion
Constitucion.

No se levanto enseguida, aguardo6 hasta que todas las sefiales del ataque hubieran desaparecido y, re-
cién después de caminar un poco en el vagon para asegurarse de que se habia recuperado, descendio.
Camino hasta las carteleras, mir6 el horario del proximo tren local a La Plata, se sent6 en un banco,
saco del portafolio el nebulizador portatil, desenrosco la tapa de la ampolla, le carg6 la dosis de cor-
ticoide, lo encendid, aspir6 unas cuantas veces y lo guardd. Después se dirigio a la zona de andenes,
abord¢ el tren y volvid a Tolosa. Ni bien entr6 a su casa, camino a la pieza, le pidié a su madre que
avisara por teléfono a la Facultad que su hijo acababa de sufrir un ataque de asma y que no iria por
alli hasta el lunes.

La mafiana del miércoles siguiente, mientras desayunaba, tuvo un presentimiento.

-Mejor prevenir que curar — penso.

Carg6 el aparato con el medicamento, se puso la mascara y lo encendid aspirando profundamente.
Termind de vestirse y salio hacia la estacion. Ya en viaje, repitio la operacion de nebulizarse tres veces
mas, la ultima: cuando el tren atracaba en Hudson.

Mas oportuno no pudo ser. Apenas se habia retirado la mascara de la cara, la muchacha ingresaba al
vagon y lo miraba, le hacia un gesto simpatico, sonreia y se le venia encima. Las piernas y los brazos
se le contracturaron y el corazon se le escap6 del pecho, pero ella le habldo mirandolo de una forma
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tan poco afectada, tan franca mientras se sentaba al lado, que el mil veces maldecido ronroneo murid
como partido por un rayo ni bien estaba naciendo.

-Hola — dijo ella — soy Gloria ;Coémo estas? El otro dia no se te veia muy bien.

iLo habia mirado, la chica que casi mas lo mata, lo habia mirado! Astor contesté maravillandose de
su naturalidad.

-Soy asmaético — dijo con una seguridad que lo dejo pasmado — de vez en cuando tengo esos achaques.
Ella se ri6 con una boca hecha para ser besada.

-iBueno! Parece que este ultimo te fortalecid, porque lucis como un bombom.

Astor también reia. Tan luego él, que con la Uinica mujer que podia bromear sin ponerse colorado era
con su madre.

-¢ Tu asma es nervioso? - pregunt6 sorpresivamente Gloria.

-Segun los médicos, es posible - respondio Astor - ;Como te diste cuenta?

-No, no me di cuenta, te pregunto porque en ese caso a lo mejor yo podria ayudarte.

-, Qué, sos médica?

-No, soy profesora de educacion fisica.

Hay vias que no debieran cruzarse jamas, empalmes que no tendrian que existir. Astor era un estu-
diante timido de veintitrés afios a punto de recibirse y vivia en Tolosa; era ordenado, asmatico y
virgen. Gloria pisaba los treinta; era divina, atracadora, profesora de educacion fisica y ninfomana;
daba clases en Buenos Aires, vivia momentaneamente en Hudson, hacia aerobismo hasta en ¢l bano,
entrenaba a los milicos del Instituto Geografico Militar en decatlon, queria batir el récord nacional
femenino de ochocientos metros con obstaculos, adheria a diversas ondas (orientalismo, naturismo)
y estaba en una etapa de estética sadomasoca.

-Conozco algunas técnicas gimnasticas de prevencion y relajacion - contaba ella -son ejercicios sen-
cillos ;Querés que te explique algunos?

-Si - contesto Astor.

Gloria decia todo lo que sabia de gimnasia preventiva para asmaticos y de relajacion muscular du-
rante todo el viaje, mientras Astor la contemplaba asintiendo extasiado, vibrando con cada roce de ese
cuerpo perfecto, con cada palmadita en el muslo, con cada sonrisa. En Constitucion se despidieron
hasta el siguiente miércoles en la entrada al subte con un beso; €l le apunt6 a la mejilla; ella, al borde
de la boca.

El periodo de levante, que dur¢ lo que Gloria quiso que durara, es decir, solamente un miércoles mas,
culmino con un rapido empalamiento de parado en el bafio de un vagoén, favorecido por un inespe-
rado ataque de hipo nervioso en Astor y por el traqueteo que hizo la locomotora durante la partida de
Estacion Quilmes.

Al tercer o cuarto orgasmo ferroviario, Astor ya calculaba los futuros encuentros. Siempre en el
mismo tren y en ese u otro bano, con la probabilidad matematica de que ocurriera entre las nueve y
las nueve y quince, que era el lapso con menor transito de gente y con una tolerancia de entre doce y
dieciséis minutos de franela previa entre vagones. Sin embargo, Gloria renunci6 al sexo sobre rieles
aduciendo incomodidad y poco tiempo y le anuncié que las funciones seguirian en Capital, en un
furtivo hotel de Olleros al dos mil los viernes de diez a doce (el tiempo libre que le quedaba antes de
entrar al IGM a lidiar con los milicos dados al deporte de alta competicion).

Astor acomod¢ su agenda, corrid entrevistas y cambio horarios de cursada; creia que las variables de
su loca ecuacion eran solo el tiempo y la distancia.

Ese viernes Astor sigui6 el instructivo dictado por Gloria al pie de la letra. Bajo del subte en estacion
Olleros unos minutos antes de la hora sefialada y camin6 por la vereda en el sentido de los nlimeros
descendentes. A pocos metros de la entrada a un albergue transitorio, una palmadita en la cola y un
beso rapido en el cuello aplicado por Gloria, que venia trotando en jogging, lo zambulleron en el
hotel. A las dos horas, después de dos polvos de fabula, se despidieron en la puerta con un beso jugoso
y un comentario inquietante de Gloria:

-iEl préximo miércoles, Papuchi, te saco tres!
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Astor sonrid pero mientras se retiraba subiendo Olleros su pecho desprendi6é un conocido y ya casi
olvidado silbido. Por suerte el recuerdo espontdneo del nebulizador vigilando desde el fondo de su
portafolios le transmiti6 seguridad y el silbido se fue atenuando hasta desaparecer. Sentado en un
vagon del subte a Tribunales ya no recordo el incidente.

El encuentro del siguiente viernes culmina con un angustioso final de teatro griego: después de dos
orgasmos en una hora y cincuenta y nueve minutos, Astor mira el reloj mientras Gloria, sumergida
en su ingle, insiste en seguir trabajandole con frenética concentracion bucal la inutil flacidez de su
miembro. Al fin, el grito del teléfono sobre la mesa de luz anuncia que el turno ha expirado y, Astor,
avergonzado y con cierto espanto, retira con firme suavidad la porfiada cabeza de Gloria de su bajo
vientre y pega un ligero saltito para bajarse de la cama con la intencion de comenzar a vestirse y
abandonar el hotel. Esa sucesion de movimientos, ese casi imperceptible empujoncito sobre la frente,
ese torpe y minimo rechazo sin explicacion o disculpas, que obedece a la vergiienza del macho ante
lo inesperado e indeseado, provoca en Gloria un efecto singular muy lejano a la habitual comprension
que suelen ostentar las mujeres frente a situaciones de ese tipo.

Desnuda, sentada en el borde de la cama con los brazos cruzados, lanza hacia Astor, que se estd
vistiendo frente a ella con movimientos mas propios de un mufieco mecanico que de una persona,
miradas de intenso reproche.

-Yo queria tres — dice con una voz que tiende a agravarse.

Astor es demasiado timido, demasiado inexperto, demasiado estructurado para afrontar con altura
semejante imponderable. No sabe qué decir, no encuentra la manera de detener su nerviosa carrera
por vestirse. La vergilienza y el dolor de este intimo fracaso son demasiado para €l. Necesita distancia
y tiempo para pensar, para ordenar el sistema que se le esta desbocando, para frenar esa inestabilidad,
esa pendiente hacia el caos.

-Tres, mi amor, tres — dice Gloria arrodillandose con el rostro suplicante frente a la bragueta de Astor,
que lucha con los ultimos botones de la camisa.

-Tres — dice Gloria con una sonrisa eléctrica que complementa la desesperacién que anida en sus
ojos — tres — repite abrazando la cintura de Astor — tres — sacando la lengua y barriendo anchamente
de arriba abajo la mustia bragueta — tres, quiero tres — descorriendo el cierre con los dientes — tres —
revolviendo, escarbando, buscando con la lengua entre los pliegues del calzoncillo la muerta carne
colgante.

Astor retrocede hacia la puerta con el portafolios en la mano. El peso de esa mujer enardecida de
deseo que se le cuelga del cinturon al mismo tiempo que intenta desprenderlo lo hace trastabillar, pero
retrocede, retrocede igual, entumecido de espanto.

-iLa...la...]1a hora! — tartamudea — jLa...1a...]1a hora! — sin detenerse arrastrandola con €l hacia la salida.
Ese balbuceo pusilanime exaspera a Gloria que pasa de la stplica a la demanda.

- iTres dije, tres, carajo! — grita procurando arrancar la complicada hebilla y desgarrar la resistente
tela del pantalon.

Astor aplica sobre los hombros de Gloria un violento empujon que la arroja contra la cama. Ese res-
piro le permite abrir la puerta de la habitacion, atravesarla, cerrarla detras suyo y huir con los chillidos
histéricos de Gloria perdiéndose en sus atonitos oidos.

-iTres, cagon, tres!

Astor abandona el hotel a la carrera ante la mirada perpleja del conserje, sin dar vuelta la cara para
atras y con el pecho cerrandosele en un ronquido aspero. Ya en la calle y sin detenerse, hunde la
mano en el portafolios, desenrolla la manguera y, de un golpe de pulgar, enciende la bomba y se pone
la transparente mascara en la cara y vuelve a vivir. El himedo vapor corticoidal le abre el pecho, el
ronquido mengua y su rostro recupera los colores, mientras que su cabeza, que ya comienza a funcio-
nar otra vez, apunta la mirada hacia la estacion salvadora de Olleros, jurando y perjurando no volver
nunca mas.

Se sucede a esa violencia una etapa de miserias telefonicas. Los llamados diarios de Gloria muestran
distintos sentimientos: sorpresa, indignacion, despecho, desilusion y tristeza, con mondlogos de esti-
los variables: resentidos, suplicantes, agresivos o insultantes.
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Astor no afloja, atiende las llamadas, escucha, responde con evasivas, se cansa y cuelga. Hasta que,
una dosis de ese veneno va a parar a los atonitos oidos de su pobre madre:

-iHola, vieja de mierda! - espeta una voz femenina desde el teléfono - jDecile al impotente de tu hijo
que coger con ¢l es tan imposible como querer jugar al billar con una soga en lugar de taco!

Ese incidente provoca una inmediata reunion familiar, en la que Astor explica a sus compungidos
progenitores las razones de esa llamada escandalosa, transmite su pesadumbre por la estatura que han
alcanzado las cosas, su sentimiento de culpa y su decision inapelable de terminar con todo este escar-
nio. Sus padres le manifiestan que ya hacia un tiempo lo notaban extrano y que presentian un final
indeseado, aunque no tanto y se explayan en una filipica intensa. Opinan que dos medidas iniciales
saludables para su hijo, serian: primero que nada, interrumpir el circuito telefonico con esa mujer y,
segundo, a partir de ese momento realizar en micro los trayectos entre estaciones, es decir, no viajar
mas en tren.

A primera hora del dia siguiente inician el tramite para cambiar el niimero telefénico de la casa,
adquieren un celular para uso exclusivo del muchacho, que de esta forma podré negarse a todas las
llamadas que tenga en la Facultad por linea comun y le compran un abono mensual en una empresa
de émnibus.

Estos remedios dan resultado y las noticias de Gloria, que por suerte y a pesar de los temores de la
familia, nunca se anim¢ a presentarse, languidecen hasta desaparecer.

Astor recompone su rutina y con ella recupera la tranquilidad, pero no olvida, no puede olvidar las
marcas de Gloria. Parte de su tiempo libre lo ocupa en la biblioteca de la Facultad de Humanidades
consultando bibliografia psicoldgica, informéndose sobre histeria y disfunciones sexuales femeninas.
Esa es su manera de recordarla, de comprenderla y, en cierto modo ¢por qué no? de perdonarla tam-
bién.

Los meses pasan, Astor, siempre dentro del mismo proyecto, inicia una tesis doctoral: "Nuevas meto-
dologias topoldgicas para la organizacion de redes de alta complejidad conectiva", pero, la breve e
intensa historia con Gloria entra y sale de su mundo de calculos y orden matematico.

-¢No hay acaso parametros singulares en todo universo de muestras? — medita a veces melancdlico en
su gabinete mirando sin ver la pantalla rielante del monitor.

—(No acepta acaso esta rama de las ciencias exactas que ¢l intenta dominar, la influencia de estos
pardmetros? — razona con nostalgia en el café de la Universidad durante un descanso en una confe-
rencia sobre algoritmos racionales.

-Los datos andmalos — repite mientras calcula y compara unas distancias en unos planos del trayecto
eléctrico Temperley-Moron — ingresan a un sistema armoénico generando domos de inestabilidad, pa-
deciendo defectos propios algunas veces pero adquiriéndolos durante el muestreo en otras ocaciones.
- Y si el defecto o vicio de Gloria no hubiera sido innato sino inoculado por la intensa relacion que
ambos compartian o hasta por él mismo? — se pregunta.

-iAh, Gloria, Gloria! - suspira en esos momentos - jTan humana y terrible!

No podia evitar entonces que su memoria sensitiva recordara lo otro, lo inexplicable, el calor de ese
otro cuerpo, la suavidad y las formas, el acople a esas formas. En esos momentos, estuviera donde
estuviera, no podia reprimir el deseo de cruzar las piernas y apretarlas, cerrarlas con fuerza en torno
a su sexo, buscando algo de aquellos deliciosos vértigos perdidos.

Ni siquiera sus pajas eran ya lo que habian sido antes: un alivio l6gico a cierta presion desconcentra-
dora. Ahora, a cada descarga le seguia un tobogan de angustia y tristeza que no podia controlar. Un
desapego por las cosas, un desgano.

Habia leido por ahi que el remedio para su mal era el paso del tiempo, pero para el de Gloria (cual
seria? ;qué virtudes neutralizarian su vicio?: ;la paciencia de un hombre a su lado, la calmosa pacien-
cia de un hombre? Resignado y melancolico frente a ese enigma infranqueable, se respondia suspi-
rando casi siempre lo mismo.

-jAh, Gloria, Gloria, humana y terrible!

Una noche tristisima de julio, en la cual la lluvia y el viento parecen empenarse en disolver la ciudad,
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Astor espia de tanto en tanto la calle a través de la ventana desde el interior de su oficina en la Facul-
tad de Ciencias Exactas, esperando una mengua en el diluvio que lo anime a cruzar hasta la parada
del micro, cuando cree ver, protegida bajo el techo de ese refugio, a una figura inmovil que lo mira.
Un rato mas tarde, decide salir a pesar de todo, no sin antes echar un ultimo vistazo a la calle. La
figura continua alli. Astor sale de la Facultad a la carrera bajo el agua y no se detiene hasta llegar a la
parada. Después de tomar aire y sacudirse el agua de encima, levanta los ojos para quedarse frio como
un muerto: Gloria, con el pelo todavia corto pero ahora de color rojo, con vaqueros, con un pullover
de cuello alto y un piloto blanco empapado, lo mira como un bambi temblando en la tormenta. Se le
cae el alma al piso. Ella habla primero y de un tir6n, como una colegiala nerviosa que lee un infantil
discurso preparado.

-No te asustes de mi - dice sefialando hacia un taxi detenido a unos metros de distancia - ese taxi me
estd esperando ya me voy queria pedirte perdon por todo lo que hice y dije y decirte que te adoro
que no te puedo olvidar que no hay otro hombre como vos que estoy enferma y que estoy intentando
cambiar y curarme y que quisiera ser digna de vos aunque sea un poquito y chau.

Y con un puchero que la hace atin mas linda de lo que es, pega la vuelta e ingresa al taxi.

Astor reacciona en el mismo instante en que la mano de Gloria, prendida ya de la puerta del auto, se
dispone a cerrarla. Se adelanta, abre la puerta y se trepa al taxi.

En el interior ambos se abrazan con fuerza, con fiereza, con desesperacion. El chofer, mirando socar-
ronamente por el espejo retrovisor a esos dos cuerpos que quieren confundirse en uno solo, espera
la orden de partir. La voz de Gloria menciona una direccion en forma de pregunta y la voz de Astor
responde que si, entonces el taxi se pone en movimiento. La tormenta arrecia, el agua cae del cielo
como una maldicion y una telarafia de relampagos craquela la noche. Un trueno explota y un esca-
lofrio fulminante recorre el sistema nervioso del chofer y hace que su pie derecho presione sin querer
el pedal del acelerador y que la marcha del auto sufra un par de convulsiones. El chofer carajea y mira
por reflejo el asiento de atras. La pareja se abraza, se toca, se besa, indemne, sorda al desorden del
tiempo, mientras el auto los lleva a un hotel.

Mejor no les puede ir, la abstinencia que Astor arrastra desde hace tanto tiempo lo hace armonizar
como nunca y aquellos tres polvos reclamados histéricamente por Gloria tiempo atrés, intercalados
ahora con mimos, confesiones, pedidos de perdon y llantitos amorosos, le limpian el alma y el cuerpo
de tanta mugrosa soledad. Por primera vez en su vida aspira el humo de un cigarrillo. Gloria, que
ahora, con permiso de su psiquiatra y a modo de descarga, fuma, le ha convidado un par de pitadas. A
pesar de su asma, Astor no ha experimentado ninglin malestar, al contrario, un placer desconocido le
ha inundado la boca y ha atravesado su garganta. Un silencio celestial parece englobar la habitacion,
Gloria se abandona a sus manos y el le explora el cuerpo sin la urgencia del deseo. La maravilla de las
tetas, de la cintura, del cuello, de las nalgas, de las piernas, del pubis de Gloria componen un universo
del placer. En esa quietud, en ese cielo, cree entrever un inicio, el punto cero de un devenir de gozos,
quien sabe si todo eso no serd una unidad de la perfeccion del goce. En ese punto, en esa suspension
de las cosas, puede uno sentir el orden de los sentidos.

Pero, unas horas mas tarde, al despedirse en la Estacion de trenes de La Plata después de un besito
con ruido en los labios, los cuatro deditos de la mano izquierda de Gloria levantados y agitandose en
el aire, le hacen sentir una ligera vibracion en el piso del andén. Se queda inmdvil mientras ella abre
la cartera y con risitas de traviesa, mientras va ascendiendo las escalerillas del tren, le entrega una
carpetita de cuatro o cinco paginas tamafio carta.

-iDeberes para la proxima, Papuchi! — le dice sonriendo desde una ventanilla abierta mientras parte
el tren.

Astor lee sentado en el micro que lo lleva de regreso a Tolosa, la carpetita que Gloria le ha entregado.
A medida que avanzan las palabras, el pecho inicia un silbido y de memoria se enchufa el nebuliza-
dor en la cara. Las hojas describen la receta para alcanzar la super virilidad en siete dias: consumo
de fibras vegetales a lo loco, vitaminas al por mayor, ejercicios de concentracion, un instructivo para
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realizar extensas sesiones de gimnasia pubococcigea y algunas citas bibliograficas: "La mujer, templo
del amor"; "El amor en el tantranismo o la mujer como sacerdotisa del rito sexual"; etc.
Astor aspira profundamente, estd palido, muy palido.
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